Profils perdus

« Jean-Michel : ce seul prénom m’évoque un attelage de chaleur, de réconfort,
de délicatesse et de catastrophes par lui voulues et déclenchées. Il était
l’être le plus rassurant et le plus inquiétant qui soit, puissance comique et
tristesse ambulantes, modestie et charisme, élan communicatif et fertile, mais
aussi rage stérile et effarante. Nous avons découvert à sa mort que sur sa
fiche d’état civil, son prénom était simplement Jean. Michel venait ensuite.
Quoi qu’il en soit, Jean m’a paru trop simple, trop épuré pour quelqu’un comme
lui. »

Le père de l’auteure était-il l’homme idéal ? Comment en faire le deuil ? Ou
serait-ce un leurre ? Quels seraient les effets de toute comparaison entre
n’importe quel homme à venir et Jean-Michel ? Jamais à la hauteur, ou jamais
tout à fait le bon ?

« Je préfère me débrouiller mal mais seule. Je suis nulle en hommes, même si
je les aime », écrit Virginie Bloch-Lainé, dont le talent de portraitiste
lucide  s‘applique autant aux autres – un philosophe mé-contemporain, un
urgentiste hyperactif, un historien mélancolique, un oncle médecin
anticonformiste, tous composent une galerie de proches qui esquissent les
contours d’un homme — qu’à elle-même.

Dans ce livre subtil, hors genres, d’une totale liberté qui évoque  L’ami  de
Sigrid Nunez, il y a une tendresse du cœur, une intelligence des livres cités,
mais il y a surtout une exactitude de l’œil : la saga familiale des Bloch-
Lainé s’élargit jusqu’à nous raconter aussi une certaine France.