Le bonheur, comme l'eau

La mère d’Ezinne n’hésite pas à coller son oreille contre la porte de la chambre à coucher de sa fille pour s’assurer qu’elle remplit bien le devoir conjugal. Nnenna est déchirée entre son pays, le Nigeria, et la femme qu’elle aime aux États-Unis. Uzoamaka passe le visage de son amie à l’eau de Javel pour la rendre moins méprisable aux yeux de sa mère… Ces dix nouvelles racontent la vie intime de familles nigérianes, en Afrique ou en Amérique, aux prises avec leurs rêves, leurs traditions et la réalité de tous les jours.

Simplicité de la voix, économie des effets, impitoyable précision : de ce texte se dégage une puissance d’une intensité rare. La mélancolie de l’exil, la violence familiale, que tous cherchent à dissimuler par le silence, les croyances, si fortes qu’elles peuvent enrayer l’amour, sont racontées sous un jour inédit, frais et pourtant cruel. Chinelo Okparanta nous projette sans le moindre pathos dans la réalité vive de ses personnages ; nous sommes plongés dans leur quotidien et dans la tension entre cultures par la saveur des repas d’Afrique de l’Ouest, ses tissus, l’air qu’y brassent les ventilateurs, mais nous découvrons aussi une Amérique nouvelle, transformée par le regard de l’immigration.