Le consentement

Au milieu des années 80, élevée par une mère divorcée, V. comble par la
lecture le vide laissé par un père aux abonnés absents. À treize ans, dans un
dîner, elle rencontre G., un écrivain dont elle ignore la réputation
sulfureuse. Dès le premier regard, elle est happée par le charisme de cet
homme de cinquante ans aux faux airs de bonze, par ses œillades énamourées et
l’attention qu’il lui porte. Plus tard, elle reçoit une lettre où il lui
déclare son besoin «  impérieux  » de la revoir. Omniprésent, passionné, G.
parvient à la rassurer : il l’aime et ne lui fera aucun mal. Alors qu’elle
vient d’avoir quatorze ans, V. s’offre à lui corps et âme. Les menaces de la
brigade des mineurs renforcent cette idylle dangereusement romanesque. Mais la
désillusion est terrible quand V. comprend que G. collectionne depuis toujours
les amours avec des adolescentes, et pratique le tourisme sexuel dans des pays
où les mineurs sont vulnérables. Derrière les apparences flatteuses de l’homme
de lettres, se cache un prédateur, couvert par une partie du milieu
littéraire. V. tente de s’arracher à l’emprise qu’il exerce sur elle, tandis
qu’il s’apprête à raconter leur histoire dans un roman. Après leur rupture, le
calvaire continue, car l’écrivain ne cesse de réactiver la souffrance de V. à
coup de publications et de harcèlement.
«  Depuis tant d’années, mes rêves sont peuplés de meurtres et de vengeance.
Jusqu’au jour où la solution se présente enfin, là, sous mes yeux, comme une
évidence  : prendre le chasseur à son propre piège, l’enfermer dans un livre
», écrit-elle en préambule de ce récit libérateur.

Plus de trente ans après les faits, Vanessa Springora livre ce texte
fulgurant, d’une sidérante lucidité, écrit dans une langue remarquable. Elle y
dépeint un processus de manipulation psychique implacable et l’ambiguïté
effrayante dans laquelle est placée la victime consentante, amoureuse. Mais
au-delà de son histoire individuelle, elle questionne aussi les dérives d’une
époque, et la complaisance d’un milieu aveuglé par le talent et la célébrité.